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“Le contemporain, c’est aussi, entre
autres, l’apparition des femmes”
Entretien avec Laura Obled – Lyon, le 12 octobre 2011
Nathalie Fillon et Laura Obled
Comédienne,  auteure et metteure en scène,  Nathalie Fillion a présenté cette année A
l’Ouest au théâtre des Célestins à Lyon et au théâtre du Rond-Point à Paris,  alors que
débute la Saison 1 d’« Égalité Homme/Femme dans le spectacle vivant » aux Célestins. Au
détour d’une conversation sur son spectacle et sur sa pratique théâtrale, c’est l’occasion
de l’interroger sur son statut de femme dans la création artistique française.
 
Être à l’Ouest
 Laura OBLED. À l’Ouest traite du monde contemporain avec humour… Est-ce plus complexe
que de sombrer dans le tragique ?
Nathalie  FILLION.  C’est  peut-être  complexe,  mais  pas  compliqué !  L’humour
m’accompagne dans la vie,  c’est une façon d’être,  une façon de regarder le monde,
d’être capable d’abord de rire de soi-même. L’humour est une distance. C’est aussi ce
qui me sauve. Une façon de rire de sa propre condition. J’écris avec ce ressort-là. Et cela
n’écarte pas le sens du tragique, ça éloigne le drame peut-être, le mortifère sans aucun
doute. Ce qui me surprend, c’est plutôt l’absence d’humour de notre époque. 
 





 L.O. À l’Ouest, est-ce une pièce politique ?
N.F. Je me permets d’y dire beaucoup de choses à résonances politiques, mais je le fais
toujours dans le souci de rendre compte de la complexité du monde. Je m’intéresse aux
contradictions des gens. Je ne fais pas du théâtre à thèse. Tous les personnages sont
complexes, pris dans des contradictions. La contradiction est éminemment théâtrale, et
profondément humaine. Il n’y a rien de plus drôle – et de plus tragique – que de voir
quelqu’un se débattre dans ses contradictions, vouloir quelque chose et son contraire. A
cet endroit précis, dans cette tension, je pense qu’il y a du théâtre, de la théâtralité. Oui,
je parle de la crise financière et du rapport à l’argent. Du rapport individuel à l’argent,
mais en le mettant en relation, en écho avec le collectif. Ce qui m’intéresse, c’est le
rapport entre le micro et le macro. Tout ce système du capitalisme financier a quelque
chose d’organique, et l’organisme est malade. Le système capitaliste se met en crise tout
seul par son excès - comme le système soviétique l’a fait en son temps. Là, on peut
d’autant plus travailler et remettre ce système en question qu’il est lui-même pris à son
propre piège et affaibli. Mais il faut aussi travailler sur soi-même, car nous participons
tous de ce système, si ce n’est par notre mode de pensée, du moins par notre mode de
vie. Et même si on le critique et si on veut le changer - surtout si on veut le changer - je
crois qu’il faut d’abord reconnaître qu’il nous profite à tous, de près ou de loin, d’une
façon ou d’une autre.
 L.O. Ce théâtre offre-t-il un discours sous-jacent ?
N.F. Je ne suis pas une moraliste. J’aime le théâtre qui pose des questions sans avoir
peur de ne pas y répondre. Mais peut-être la somme des questions posées provoque-t-
elle un discours sous-jacent, un questionnement.
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Être une femme artiste
 L.O. Quelle est votre position face à la place des femmes dans le milieu de la création
théâtrale ?
 N.F. Je suis une femme, donc le sujet de votre question, c’est moi… Je suis une femme
artiste. Suis-je d’abord une femme ? D’abord une artiste ? Je n’en sais rien. De quoi dois-je
parler d’abord ? De mon travail ? De mon sexe ? De la condition des femmes, en général ?
De leur place dans la création théâtrale en France ? J’aimerais tant qu’on pose cette même
question  à  un  homme  artiste,  voir  comment  il  s’en  dépatouille,  ou  celle,  équivalente :
Monsieur, quelle est votre position face à la place des hommes dans le milieu de la création
théâtrale ? 
Bon. Mais comme l’égalité homme/femme est de nouveau d’actualité – et c’est tant
mieux - je sais qu’en tant que femme créatrice, je suis susceptible d’être interrogée sur
cette  question  –  la  preuve !  Cette  question  me  concerne  non  seulement
individuellement, mais aussi me rattache à un groupe, et de fait me met face à certaines
responsabilités dans ma prise de parole. Voilà d’abord la position dans laquelle je suis
mise.  Inconfortable.  Un artiste  homme créant  aux Célestins  sera  interrogé sur  son
travail artistique. Moi, je suis interrogée sur une question qui touche plus largement à
la  condition  des  femmes,  et  à  la  somme  d’injustices  qui  s’y  rattachent.  C’est  un
problème réel, concret, et qui oui, me soucie beaucoup. Mais quand on m’aborde avec
cette question alors que je suis ici pour un spectacle, une création, je me sens toujours
piégée, coincée. Je trouve gênant - et même impossible - de ne pas en parler. Je trouve
gênant aussi de devoir d’abord parler de cela. Ma position ? Très inconfortable en fait ! 
Comment aborder la question ? Je ne sais pas.
La seule chose que je sache,  c’est qu’en France,  pays où les femmes ont un niveau
d’étude et des diplômes au moins équivalent à ceux des hommes, elles n’apparaissent
pas à égalité dans la vie publique. Elles y demeurent mal représentées, minoritaires, en
politique, aux postes de directions, dans les lieux de pouvoirs et de décision, et… idem
dans les lieux de création. 
Il y a de plus en plus de femmes metteures en scène, dramaturges, mais comme partout
dans notre pays, plus on monte en hiérarchie – et la France est un pays très hiérarchisé
- plus les femmes se raréfient. Le fameux plafond de verre existe dans le théâtre comme
partout. La seule chose que je sache, c’est que le théâtre public français reproduit les
réflexes et les injustices qui opèrent partout dans la société. Dans ce domaine, c’est
hélas un lieu de reproduction plus qu’un lieu d’invention.
Or le milieu artistique devrait être logiquement l’endroit de l’innovation, de la liberté,
de l’imagination, l’endroit qui échappe à la règle commune, l’endroit de l’individu et du
singulier.  Malheureusement  ce  n’est  pas  le  cas.  Quand  on  regarde  les  chiffres,  on
constate que le théâtre, texte, mise en scène, direction confondus, n’échappe pas à la
statistique, ni à la règle nationale : une très mauvaise représentation des femmes. 
Pourquoi  les  femmes  sont  moins  présentes  dans  les  programmations,  ou  aux
directions des grands théâtres publics ? Comment ça se passe ? Franchement, je ne sais
pas. Sur cette question, on touche au tacite, au non formulé. C’est comme les délits de
faciès. On ne dit jamais : je ne vous confierai pas ce poste parce que vous êtes noir ou
arabe.  On ne peut  que constater.  Constater que c’est  plus dur d’accéder à  certains
postes pour les noirs, ou pour les arabes. On ne peut que constater leur absence. Pareil
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pour les femmes. Sans parler du découragement et de tout ce qui vient le nourrir.
Virginia Woolf en parle très bien dans Une Chambre à soi, le découragement - une notion
à ne pas sous-estimer dans la vie et le parcours des femmes.
Aujourd’hui, j’ai la chance d’être soutenue par le Théâtre des Célestins et par le Théâtre
du Rond Point en tant qu’auteure-metteure en scène – double casquette qui dérange
doublement certains d’ailleurs, car cela ne va pas de soi non plus dans le milieu qu’une
artiste prenne en charge toute la trajectoire théâtrale de l’œuvre, de l’écriture à la mise
en scène, mais bref. Aujourd’hui, j’ai la chance d’être soutenue dans des endroits où
mon travail va être très visible, pour la première fois. Cette chance est néanmoins le
fruit d’un travail, d’un parcours, et ici d’une pièce, qui est appréciée à l’étranger, en
Allemagne, aux États-Unis, en Angleterre. Le texte lui-même a déjà un très beau destin.
Il est traduit, voyage, il a reçu un prix… C’est donc pour des raisons objectives - s’il en
est en art - que cette pièce est soutenue en France, mais vous voyez : je me sens obligée
de le rappeler, obligée de me justifier d’être ici, soutenue pour mon travail !
 L.O. La création est-elle sexuée et influencée par le genre selon vous ?
N.F. La création est influencée, traversée par plein de choses. Elle échappe à beaucoup
de choses aussi, elle nous dépasse. Je me sens avant tout médium. J’impulse quelque
chose qui me dépasse. Je n’ai pas la maîtrise de tout ce que je fais. À cet endroit-là,
j’aime à penser que l’art, quelque part, peut-être un espace qui échappe au sexe, au
genre, aux chromosomes, à toutes sortes de déterminismes et de conditionnements. En
même temps, je suis une femme, comme un homme est un homme. Homme ou femme,
personne n’échappe totalement à son conditionnement. Nous sommes tous et toutes à
la fois des individus à part entière, uniques, avec une part de libre arbitre, et en même
temps des produits historiques, culturels... Oui, mon sexe me conditionne et influence
ma  création,  mais  pas  plus  et  pas  moins  qu’un  homme.  Et  si  l’universel  existe,  il
n’appartient pas plus à un sexe qu’à un autre. 
 
Nouvelles figures
 L.O. Pensez-vous apporter un regard féminin au théâtre ?
N.F. J’aimerais tant que cette question soit posée aux dramaturges hommes. Monsieur,
pensez-vous apporter un regard masculin au théâtre ? Et j’aimerais tant qu’ils s’interrogent
sur le sujet, et lire leurs réponses. Et qu’on s’interroge ensemble sur le sujet ! Je suis
sûre que ce serait passionnant.
Je suis une femme, de fait mon regard est, entre autre, féminin. Il appartient au genre
humain aussi.
Dans la création, quelque chose qui n’est pas de l’ordre de la volonté, mais plutôt de
l’ordre  du  désir  nous  met  en  mouvement  et  nous  échappe.  Le  désir  est  l’énergie
fondamentale de la création. Dans ce que j’écris, il se trouve qu’il y a des personnages
de femmes puissantes (il y a de beaux personnages d’hommes complexes aussi). C’est
sans doute un désir qu’elles soient là, ainsi dessinées. Il est vrai que dans A l’Ouest, le
rôle de Madeleine est un grand rôle, qui touche à la figure. C’est une femme qui existe
dans  la  vie,  qui,  ici,  accède à  sa  propre représentation et  devient  personnage.  Ces
femmes-là  existent.  On en  connaît  tous.  Des  femmes  très  fortes,  battantes,  drôles,
intelligentes, qui prennent de la place, qui ont pris leur vie en main. Et Julie, sa petite
fille, prend le même chemin. Je suis contente de donner vie par l’écriture à de tels
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personnages féminins, de les porter sur un plateau, et par là de leur donner accès à une
existence symbolique. Sans être dans le militantisme. Je ne sais pas faire de théâtre
militant,  car  c’est  la  complexité  qui  m’intéresse.  Dans  le  militantisme,  une
simplification  est  nécessaire  pour  atteindre  un  objectif.  En  tant  qu’artiste,  c’est  la
complexité qui m’intéresse. Le mystère aussi. Je ne fais – je crois – que tendre à rendre
ce que je  vois  et  perçois  de la  vie  à  travers  ma subjectivité,  le  pire et  le  meilleur
confondus, et à le transformer en matière fictionnelle et poétique. Faire quelque chose
du réel,  le  transformer par la langue,  et  par la fiction.  Je le fais  avec mon regard,
singulier, de personne, du genre féminin. Voyez comme je m’avance avec prudence sur
le sujet… Je n’ai pas de réponses toutes faites, mais beaucoup de questions. J’en suis
encore à déconstruire les représentations, les pensées toutes faites. J’en suis encore à
m’interroger, au quotidien.
Quant à la question de la représentation du féminin au théâtre,  c’est  une question
difficile.  Pendant des siècles,  tous les rôles ont été écrits par des hommes.  Il  suffit
d’imaginer  l’inverse  pour  prendre la  mesure de ce  que cela  induit :  imaginez vingt
siècles où uniquement les femmes auraient écrit, peint, composé etc... Vingt siècles où
le masculin aurait été représenté uniquement par des femmes, à travers le regard des
femmes. Ça devient tout de suite vertigineux… j’ai tout de suite un malaise. Un malaise
pour les hommes, pour tout le monde, pour le monde. Bref, je crois qu’une femme qui
écrit aujourd’hui a tout à inventer. Comment ? Cela dépend de chacune sans doute. On
est à la préhistoire de cette histoire des femmes, de leur apparition dans la vie publique,
et dans l’art.
Pour ça, c’est intéressant de comparer le théâtre et cinéma. Le cinéma est un art récent,
moderne,  et  il  aborde  plus  librement  les  nouvelles  représentations.  Je  pense  par
exemple  à  Pedro  Almodovar  et  Christophe  Honoré,  qui  récemment  ont  abordé  la
question  du  genre,  de  l’indétermination  sexuelle  aussi.  Leurs  fictions  et  leurs
personnages bousculent les représentations traditionnelles du genre, de la sexualité, du
désir.  Et  dans  la  nouvelle  génération,  il  y  a  de  en  plus  de  réalisatrices,  jeunes,
inventives, sur lesquelles des jeunes producteurs n’ont pas peur de parier, car ils sont
en phase avec la société. Comparativement, le théâtre creuse peu à cet endroit. Il a
quelque chose de très archaïque, il porte avec lui une longue histoire et est hanté par
des figures anciennes. Il est sans doute plus rétif à l’inédit, surtout quand il a le culte du
répertoire  comme  en  France.  Il  peut  même  avoir  des  aspects  profondément
conservateurs. Ou se laisser séduire par des formes dites nouvelles où le formalisme
domine et évacue la question. Si on compare à l’Allemagne, à l’Angleterre, au Québec,
en  France,  le  théâtre  de  répertoire  prend  une  place  écrasante  et  ça  n’aide  pas.
L’émergence est très dure dans notre pays. J’en fais l’expérience depuis que j’écris : à de
rares exceptions près, les directeurs de lieux dans notre pays sont très peu curieux des
écritures nouvelles,  du contemporain.  Or,  le contemporain c’est aussi,  entre autres,
« l’apparition » des femmes.
 L.O. À propos de la saison 1 H/F du Théâtre des Célestins…
N.F. D’abord je suis très heureuse et très fière de créer dans ce théâtre si vivant, et
d’être  présente  pour  cet  événement.  Aux  Célestins,  la  direction  est  paritaire,  une
femme et un homme dirigent ensemble,  la mixité commence là.  Claudia Stavisky a
désiré ça, et avec Patrick Penot ils ont construit une magnifique équipe. Je dirais qu’ils
sont naturellement curieux et attentifs à ce qui surgit, à l’ici maintenant, à la diversité.
De fait, ils sont ouverts à des projets de femmes. Ce sont des gens qui aussi ont vécu
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dans d’autres pays, ont voyagé, côtoyé d’autres cultures. Ils sont ouverts au monde, aux
artistes étrangers, et je ne peux m’empêcher de penser que tout cela va dans le même
sens, vers une représentation du monde dans sa diversité. Qu’il y a un lien entre tout ça,
et que ce n’est pas un hasard si  la première fois que je suis vraiment soutenue en
production, c’est par une direction comme celle-ci, dans un théâtre comme celui-ci. 
Il y a en France des théâtres où il n’y a dans une saison aucune femme metteure en
scène, ni auteure programmées. Le pire étant qu’on ne le remarque même pas. Et si on
le remarque, est-ce qu’on se rend compte de ce que cela véhicule, signifie, cette absence
de « la moitié du monde » ? Est-ce qu’on voit de quoi le monde et sa représentation sont
amputés ? Si on arrivait déjà juste à voir ça, cette absence, ça serait extraordinaire.
Mais comme souvent, plus c’est énorme, moins on voit. J’espère que la saison de H/F
attirera l’attention sur une aberration. Dessillera quelques regards, peut-être, touchera
quelques consciences, qui sait… ?
 L.O. Manquons-nous d’informations pour prendre conscience de la réalité ?
N.F. De quoi manquons-nous ? Je ne sais pas. D’yeux pour voir sans doute. Et prendre
conscience n’est pas toujours une chose agréable… Sans doute il nous manque le désir,
la  nécessité  de  vouloir  changer.  Sans  doute  cette  situation  profite-t-elle  encore  à
beaucoup, femmes comprises. Sans doute manquons-nous d’audace, d’imagination pour
changer de modèles. C’est dur de changer, ça fait peur. Peut-être ne sommes-nous qu’à
une étape de la démocratie. Car cette question des femmes est une question posée à la
démocratie au fond. 
Quant au théâtre qui  est  censé représenter le monde,  parler du monde… c’est  une
formule récurrente dans beaucoup des programmes, on dit y « parler du monde », mais
de quel monde ? Vu par quels yeux ? Je crois que nous, gens de théâtre nous devrions
être beaucoup plus exigeants sur notre propre regard, regard sur le métier, sur ce que
nous fabriquons, sur ce que nous reproduisons, regard sur nous-mêmes – avoir plus
d’humour aussi peut-être, cela va ensemble souvent. Qui raconte quoi ? Qui dit quoi ?
D’où ça parle ? – comme on dit en politique. Souvent, lors de présentations de saison ou
de tables rondes, il n’y a que des hommes sur le plateau, que des hommes qui prennent
la parole - avec parfois une ou deux femmes qui traînent là. Et sur ces plateaux on
continue  de  dire  qu’  « on  parle  du  monde »,  alors  qu’il  en  manque  la  moitié.  Et
personne ne le remarque. Et les femmes, assises dans les salles (elles sont majoritaires
dans les salles) continuent d’applaudir et d’acheter les billets pour entendre parler de
ce monde-là.  Quand on regarde la situation sous cet angle,  ça en devient comique.
J’aime pour cela les actions de La Barbe. Elles vont dans tous les lieux de pouvoir avec
une barbe et leur simple irruption dit : regardez, il n’y a que des hommes ici. Regardez !
Elles pointent la réalité. Faire apparaître la réalité, c’est déjà un boulot énorme ! Je crois
qu’on en est juste là. 
 L.O. Est-ce que vous vous êtes déjà interrogées sur la féminisation des mots ?
N.F. Oui. J’ai été très aidée et marquée par des écrivains québécois amis. Les québécois
sont beaucoup plus libres que nous sur le rapport à la langue. Ils sont moins crispés
qu’en  France  sur  ce  sujet.  Là-bas  personne  ne  grimace  quand  on  dit  écrivaine.  Ils
admettent que la langue soit vivante, continue de s’inventer – et d’inventer le monde
avec elle. 
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L.O. La féminisation des mots peut-elle être un facteur de créativité ?
N.F. En tous cas, je pense qu’elle va de pair avec la lutte des femmes. Le changement de
mentalité passe aussi par la langue. La langue est un symptôme. En France, cela choque
encore quand je dis écrivaine,  mais de moins en moins. Je vois une légère évolution
depuis dix ans. Un peu moins de grimaces. Cela rentre un peu dans l’usage. En français,
la féminisation déprécie la fonction, jusque dans l’imaginaire. Même l’oreille est sexiste.
Je ne vois pas d’autre solution que le changement de modèle, et il faut bien qu’il y en ait
qui s’y collent. Donc maintenant j’assume de choquer, j’écris écrivaine.  Et à force, la
jeune génération s’habitue, et intègre. Après tout, il y a une époque où le mot étudiante
choquait l’oreille. 
 L.O. Votre expérience de direction d’acteurs en tant que femme ?
N.F. Promettez-moi de poser un jour cette question à un homme ! C’est frappant encore
une fois l’asymétrie, et toutes ces questions qu’on nous pose à nous, et pas aux hommes.
On les prive d’interrogations passionnantes en fait… 
Je crois que quand on est à la place du metteur en scène, on représente quelque chose
pour les acteurs, qui varie selon l’histoire de chacun. A cette place, on peut par moment
se heurter aux projections des uns et des autres. Sauf qu’on ne projette pas la même
chose sur une femme que sur un homme. Cela m’a posé beaucoup de questions au
début,  et  il  y a eu des moments difficiles,  compliqués plutôt.  Je me sentais  parfois
comme encombrée de  ma féminité,  comme enfermée dans des  représentations,  les
miennes, celles des acteurs en face, ou des autres membres de l’équipe. Maintenant
j’accepte d’être sexuée. Ça ne me dérange plus. J’ai l’impression que c’est en acceptant
d’être sexuée que je peux dépasser cet état de fait, et être tout simplement dans le
travail, telle que je suis. J’accepte aussi que des projections surgissent en face. Ça fait
partie  du jeu.  Tant  que  ça  reste  souple  et  ludique,  tant  qu’il  n’y  a  pas  de  vieilles
névroses de part et d’autre, tout va bien.
Etre dirigé, pour un acteur ou une actrice, c’est avant tout être sous le regard de l’autre.
Ce n’est pas neutre, un regard. Bien sûr que le regard est en partie sexué. Puis le travail
transcende tout ça.
Je dirais que la place du metteur en scène n’est pas toujours une place facile, d’autant
que malheureusement, dans le système actuel elle est assimilée à une place de pouvoir.
Ce qui fausse tout. On confond la notion de puissance et celle de pouvoir. A mon sens, le
pouvoir n’a strictement rien à voir avec l’art. Quand je suis à cette place de la mise en
scène, de la direction, c’est cette confusion (…) que j’essaie sans cesse de déjouer, ce
fantasme que j’essaie de déconstruire, pour moi-même, pour l’équipe, pour le projet.
Que chacun, acteur, directeur, producteur, technicien, concepteur… assume d’être dans
sa puissance, à la place où il est, pas dans son petit pouvoir. Car il est toujours petit le
pouvoir quand il est mal placé.
La puissance, c’est autre chose. 
La puissance artistique est quelque chose de nouveau pour les femmes, de récent dans
l’histoire des femmes. Quand j’ai découvert ma puissance artistique – je veux dire ma
capacité à créer un monde, écrire, mettre en scène, et embarquer là-dedans toute une
équipe et que ça fonctionne - quand j’ai découvert ça, cette capacité en moi, renvoyée
par le regard des autres, ça a été un bouleversement. Je pense que ça peut l’être pour
tout  artiste,  homme comme femme.  Mais  pour une femme,  la  notion de puissance
prend de nouvelles connotations. Nous ne sommes pas habituées à elle, culturellement.
“Le contemporain, c’est aussi, entre autres, l’apparition des femmes”
Agôn , Entretiens
7
Pendant des siècles,  on ne nous a accordé la puissance que dans un seul domaine :
l’enfantement,  la  reproduction.  Or  la  réalité  des  femmes  est  toute  autre,  et  leur
multiplicité aussi.  Pour cela,  j’aime le titre du livre de Marie N’Diaye,  Trois  femmes
puissantes. Ce titre à lui seul contient quelque chose de subversif. Il dit le surgissement
d’une notion nouvelle dans l’histoire des femmes et de l’humanité. Il y a dans ce titre
quelque chose qui se lève, de puissant justement, qui n’a rien à voir avec une prise de
pouvoir.
Bref, il y a trop de questions et d’enjeux de pouvoir dans le système théâtral français tel
qu’il fonctionne, tel qu’il a été construit, pensé. C’est aussi sans doute une des raisons
pour lesquelles il  est si  fermé aux femmes - le pouvoir ça ne se partage pas,  ou si
difficilement. Pouvoir rime avec compétition, avec hiérarchie. C’est malsain. Infertile.
Cela participe du formatage des formes artistiques, créé des rivalités. Alors que plus il y




 L.O. Quelle est la nature des soutiens qui vous ont permis d’en arriver là où vous êtes ?
N.F. Je ne viens pas des écoles nationales, ni du sérail, donc rien n’a été rapide, ni facile,
ni léger. J’ai été en partie soutenue par l’institution, mais j’ai envie de dire par des
individus. Et plutôt par des individus que je qualifierais d’atypiques. J’ai avancé comme
je pouvais, pas comme je voulais ! J’ai avancé un pied dans l’institution, un pied dehors.
Mes plus forts soutiens viennent des artistes je pense. Des amis auteurs m’ont beaucoup
soutenue  moralement  et  m’ont  ouvert  les  portes  qu’ils  pouvaient  m’ouvrir,
fraternellement.  Et  j’ai  toujours  été  très  soutenue par  les  acteurs.  J’ai  toujours  pu
compter sur eux. Ils m’ont donné des ailes, et la force de me battre. Les acteurs n’ont
pas de pouvoir direct, mais une véritable puissance – on y revient. La réalisation de mes
projets doit  beaucoup à leur engagement.  Les acteurs sont capables de croire à un
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projet de façon désintéressée. Ils sont capables de lire une pièce manuscrite inédite,
d’en voir le potentiel théâtral, de s’y engager avec la foi du charbonnier. Les acteurs
sont capables de dire « J’aime ! », c’est très rare dans ce milieu. 
Quand le rapport Reine Prat est sorti en 2006, la prise de conscience a été forte (rapport
commandé par le ministère de la Culture, pour une plus grande et une meilleure visibilité des
différentes  composantes  de  la  population  française  dans  le  secteur  du  spectacle  vivant,
dénonçant la mauvaise représentation des femmes dans tous les secteurs du milieu). Cela a été
un choc. On est nombreux et nombreuses à ne pas être sortis indemnes de cette lecture.
 
« Des chromosomes de minoritaires et une gueule de
statistique »
 L.O. Quels ont été les obstacles auxquels vous avez pu vous heurter ?
N.F.  Je  dirais  que  je  me  suis  surtout  heurtée  à  l’indifférence,  un  grand  mur
d’indifférence du côté de la production quand j’ai voulu monter mes propres textes, sur
des projets qui n’étaient pas des commandes. Du côté de l’écriture, en revanche, j’ai été
soutenue.  Par  Vincent  Colin  d’abord,  puis  par  la  Chartreuse,  (Centre  National  des
Écritures du Spectacles), et grâce au CNL qui m’avait donné une bourse, pour écrire Alex
Legrand. Ce texte avait reçu l’Aide à la création (Ministère), bref, il fut bien repéré. Pour
autant, personne n’a voulu parier un centime dessus en production. Personne. Je dirais
que les obstacles que j’ai connus sont d’abord liés à l’étanchéité des systèmes d’aide en
France, et encore une fois, au manque de curiosité face à l’écriture contemporaine. A
l’époque, je n’ai pas pensé une seconde que le fait d’être une femme n’aidait pas comme
on dit. Aujourd’hui je pense que c’est un facteur aggravant parmi d’autres, dont il est
impossible de quantifier la nuisance, mais qui est constatable après coup. Bref, il se
trouve que j’ai donc monté ce texte, grâce au désir des acteurs, sans autre argent que
l’Aide à la création. Personne n’a été payé au départ. 
Puis le spectacle a commencé à très bien marcher. Paradoxalement, c’est dans le succès
que j’ai commencé à me questionner. Et c’est le regard des autres qui m’a éveillée. En
particulier celui d’une critique. Elle a découvert ce spectacle dans des salles pleines,
enthousiastes,  mais  totalement  périphériques.  Elle  a  vu  mon  parcours  d’écriture,
soutenu et repéré par l’institution depuis plusieurs années. Elle a vu que j’avais pas mal
navigué  dans  différents  théâtres  publics,  que  je  n’avais  pas  un  parcours
particulièrement marginal, bref, elle s’est étonnée que, face au succès et au potentiel de
ce spectacle, le reste ne suive pas. Étonnée qu’une fois toutes ces épreuves passées,
écriture, création, rencontre heureuse avec les spectateurs et la critique, l’indifférence
des directeurs de lieux perdure. Forte de son regard de critique et d’observateur sur
l’ensemble du paysage théâtral depuis des années, elle m’a simplement dit qu’elle était
persuadée qu’à talent et parcours égal, un homme ne serait pas confronté aux mêmes
difficultés que moi. Ça m’a fait très mal à l’époque. Une grande claque. En même temps,
cela faisait écho à une douleur en moi, quelque chose de sourd, que je ne savais pas
nommer, et que la lecture de Une chambre à soi m’a éclairé plus tard, que je pourrais
grossièrement formuler ainsi :  Comment avais-je pu croire que j’allais échapper à la
règle ? Comment avais-je pu imaginer que j’allais traverser ce territoire séculairement
masculin - écriture, mise en scène, direction – impunément ? Bon. Ce n’est pas agréable
quand on se pense singulière de réaliser qu’on a des chromosomes de minoritaire et
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une gueule de statistique… Aujourd’hui, je sais que je ne suis ni l’un ni l’autre ou que je
suis les deux, comme tout le monde.
Aujourd’hui, je suis contente qu’on aborde collectivement cette question, même si on
est très loin du compte. Et au-delà, j’aime toutes les questions qu’elle soulève et pose
aux femmes, aux hommes, aux relations hommes/femmes, à nos représentations, à la
fiction,  à la démocratie… Que faire ? Je me dis qu’il  faut à la fois militer et ne pas
militer. Revendiquer d’être une femme et ne pas le revendiquer. Être une femme sur ce
territoire met souvent dans des situations très ambivalentes. Être ou ne pas être ? C’est
une  question  somme  toute  dynamique !  J’essaye  de  faire  quelque  chose  de  cette
ambivalence, de cet inconfort définitif. Je continue de chercher ma façon de trouver ma
liberté là-dedans. Et marcher sur ce fil, sur cette ligne de crête qui touche à la fois à
mon identité sexuelle, au politique, à l’intime, à l’existentiel,  peut-être passionnant.
Voire créatif. C’est ce qui me console, parfois.
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